El candil de tío Jelipi.
Ven pacá pa que veas ques cierto lo de tené toas las ciclopedias del mundo enatable. Estu daquí es una luciérnaga y es romana. Vamus uncandil… Lucerna, tío Jelipi, lucerna ; da luz, pos lucerna… Antoncis candil de ondi vieni…
Pienso yo, por simple razonamientu, que debe de venir de candela, del castellano antigu, que aplicamos tanto pa la lumbri, cumu pa iluminar, el día de las candelas… ¿Sabis tú que me gusta esa forma de razonar?. Solu tieni usté que pensar en una cosa : La biblioteca de Alejandría sería mu grandi, perusté y yo tenemos en la sesera tantas, o más, ventanas pa colocal unu daquellus librus…
No me joas… Asina es, o asinita que decía mi suegra pajesté cuando ledió poljacelsi fina. Peru dicin los que estudian los sesos de la humanidá, que nusotrus semus los más listos de tos lojanimalis, porque vemus aprendío a no llenar las trojis de la memoria, sino que cogemus un libro, lo leyemus y lo gorvemus a poné en la estantería, asín la memoria solu la tenemos ocupa en sabel, majomenus, andi anda el libro… O sea, cumu hago yo con la tabli, que borru basura y cuando mejaci farta güervu a buscá. Esti dagal de la Melchorita, cuantu sabi…
Pojora semus dos, porque de las trojis ya le he traíu yo medio masticao elasuntu, hora ya ejusté el que, con lo que lexplicau y toa la información que usté tieni en el su celebru, lestá poniendu coloris… Talmenti, hora estoy poniendu la torcía al candil y sin tenel que echal manu a la memoria : Limpiamus el candil conún trapo, cogemus un cacho tela de algodón o de lienzu, ques lo mejor pa esti menester.
Lo vamus retorciendo, lo dobramus polametá y mira, sejaci solu una mecha, aceiti al candil y yastá. Total, que los romanos con las sus luciérnagas y musotrus conel candil, lo mesmu duranti sigrus. Coñu, he güertu a icil luciérnaga y es lucerna… Pojahí lo tieni usté, el camino de ir a buscar algo, pero con las ferramentas que usté tieni, la luciérnaga que usté ha escuchao toa la vida, pero ya con una página con una esquina doblá que dici lucerna pa lo de los romanos… Cagondié, tienis razón, paici cosa de brujería…
Son las ferramentas del celebru, tío Jelipi que paesu nos lo pusu Dios cuando nos sopró pa que empezáramos a mear de pie… Pos fíjati, según temujesta convelsación, mhadao por pensalo, questa generación nuestra es la que ha evolucionao del arao romano al trastó. Yo he labrao con lo que había, el arao de reja y hora me laboran lojolivaris conún tractorinu. Toa la vida leyendo la media docena de librus de casa, amás de las puesías de Grabié y Galán y hora to lo que se sabi enel mundu metíu enuna tableta… De la lucerna al candil, del candil a la lu eléctrica y de las bombillas de pocas bujías a las de cien vatios…
Poco hay que presumil, amigo mío, que cuandu Dios nos pintó eljocicu, ya sabía en qué tiempo de la historia nos tenía que ponel.
Chuchi.
El candil de tío Jelipi
